Tả chiếc bút mực

– Bài số 1

Thấy cây bút của em đã cũ, mẹ mua cho em cây bút mực mới làm quà cho ngày khai giảng năm học với lời chúc: “ Mẹ chúc con học giỏi nhé!”.

Cây bút của em nằm trên miếng vải nhung đỏ đặt nằm trong một chiếc hộp đen dài. Bút dài hơn một gang tay. Thân bút tròn hơi phình ra ở giữa và thon lại ở hai đầu. Bút chia làm hai phần, phía trên là nắp và dưới là thân bút. Nắp bút hình ống làm bằng kim loại sáng có gắn một cái cái thanh dài như hình cây tăm để cài vào áo.  Thân bút làm bằng nhựa, màu đen bóng. Dọc thân bút nổi bật lên dòng chữ màu vàng: “ Bút Vạn Hoa – Bút luyện viết chữ đẹp”. Mặt  sau thân bút vẽ hình hai chú gấu đỏ làm cây bút của em thêm phần đẹp hơn. Để khác biệt với bút của các bạn khác, em cài vào nắp hình chú khỉ con xinh xắn đang cười.

Mở nắp ra, chiếc ngòi sáng bóng ánh vàng hình nửa là tre, ẩn dưới nó là thanh nhựa đen để dẫn mực. Phần trong thân bút là bộ phận chứa mực, nó thon dài như giống như ống tiêm của các cô y tá trong bệnh viện và cũng làm bằng nhựa trong để có thể kiểm tra mực dễ dàng. Em cho bút uống mực đầy và ướm thử. Em cảm thấy hơi nặng, nhưng rất vửa vặn và vui vui trong lòng.

Em dùng bút để viết bài, viết tiêu đề, tựa đề, để kẻ,… ôi bao nhiêu việc phải dùng đến bút. Em vui, bút chạy loạt xoạt trên giấy. Em buồn, bút nằm im. Mỗi lần hoàn thành xong việc học, đóng bút lại, em nghe bút kêu: “Cắt” lên một tiếng như thể là bút hài lòng về những gì em và bút đã đạt được trên lớp.

Đã qua nửa học kì rồi mà cây bút của em vẫn còn mới. Với em, bút như người bạn thân thiết đồng hành cùng em trong việc học tập. Em luôn cố giữ cây bút cẩn thận để dùng được bền lâu. “Cám ơi cậu! cây bút chăm chỉ của tôi.” 

– Bài số 2

Trong ngày sinh nhật lần thứ chín của em, cô Xuân tặng cho em một cây bút máy. Ôi! Trông chiếc bút mới đẹp làm sao!

Cây bút nhỏ nhắn xinh xinh dài bằng một gang tay của em, tròn trĩnh như ngón tay trỏ của chị. Nắp bút làm bằng mạ kền vàng óng ánh. Trên nắp bút có  khắc dòng chữ Trung Quốc và số 366. Thân bút là một ống nhựa màu đen, trơn bóng, càng về phía sau càng thon lại như búp măng non.

Mở nắp ra, em thấy ngòi viết sáng loáng được gắn chung với lưỡi gà, cắm chặt vào quản bút. Ở trong thân bút là cái ruột gà làm bằng cao su mỏng và dai dùng để đựng mực. Mỗi khi lấy mực em chỉ cần bóp dẹt cái ống sắt bọc ruột gà lại, nhúng ngòi bút vào lọ mực, thả tay ra, là mực từ dưới lọ bị hút lên trên ruột gà dùng suốt cả ngày không hết.

Có thể nói rằng, từ khi có chiếc bút chữ viết của em dường như đẹp hơn, mềm mại, duyên dáng hơn. Những trang viết cũng sạch sẽ sáng sủa hơn hồi viết chiếc bút lá tre.

Đã mấy tháng rồi mà cây viết của em vẫn còn như hồi mới mua về: xinh xắn và rất dễ thương. Mỗi lần viết xong bao giờ em cũng đậy nắp lại cẩn thận bỏ vào hộp viết đặt len vị trí các đồ dùng học tập ở giá sách.

– Bài số 3

Em thường ao ước có một cây bút máy nhưng ba em bảo: “Bao giờ con lên lớp Năm ba mới mua cho con!”. Rồi một hôm ba đi thành phố về, gọi em lại, đưa cho em một chiếc bút hiệu Hồng Hà gần giống như chiếc bút Trung Quốc của bạn Nam ngồi cạnh em.

Cây viết dài gần một gang tay. Thân viết tròn nhỏ bằng ngón tay út của người lớn. Toàn thân bút làm bằng nhựa tổng hợp nhẵn bóng. 

Phần thân viết màu xanh lá cây thon thon như một viên phấn màu. Nắp viết cùng màu xanh nhưng được gắn thêm một que cài bằng thép không rỉ dùng để cài viết vào túi áo mỗi khi viết xong. Mở nắp ra, em thấy ngòi viết sáng loáng được gắn chung vào lưỡi gà, cắm chặt vào quản bút. Ở trong thân bút là cái ruột gà làm bằng cao su mỏng nhưng rất dai dùng để đựng mực. Mỗi khi em lấy mực, chỉ cần bóp dẹt cái ruột gà rồi nhúng ngòi bút vào lọ mực, thả ruột gà ra là mực từ dưới lọ bị hút lên trên ruột gà, viết cả buổi không hết mực. Phải nói rằng, từ khi có chiếc bút Hồng Hà, nét chữ của em dường như đẹp hơn, mềm mại hơn nhiều. Bài học ở lớp em đều ghi đầy đủ, không phải mất thì giờ chấm mực như hồi viết bằng cây viết lá tre. Những trang viết cũng sạch sẽ hơn, không bị vây mực lem nhem như hồi trước nữa. Khi viết xong, em thường lấy giẻ lau nhẹ ngòi viết cho khô rồi đóng nắp viết lại, bỏ vào hộp bút cẩn thận.

Đã mấy tháng rồi mà cây viết của em vẫn còn như mới. Cây viết đã cùng em làm việc chăm chỉ ngày ngày để đạt được kết quả cao trong học tập.

– Bài số 4

Trong ngày sinh nhật lần thứ tám của em, cô Xuân tặng cho em một cây bút máy. Ôi! Trông chiếc bút mới đẹp làm sao! Cây bút nhỏ nhắn, xinh xinh, dài bằng một gang tay của em, tròn trĩnh như ngón tay trỏ của chị gái em. Nắp bút làm bằng mạ kền vàng óng ánh. Trên nắp bút có khắc dòng chữ Trung Quốc và số 366. Thân bút là một ống nhựa màu đen, trơn bóng, càng về phía sau càng thon lại như búp măng non.

Mở nắp bút ra, hiện lên trước mắt em là một chiếc ngòi nhỏ xíu, sáng lấp lánh như ánh sao đêm. Em xoay thân bút theo chiều kim đồng hồ để lấy mực. Chiếc ruột gà làm bằng cao su, phía ngoài là một ống sắt mạ bạc có rãnh khuyết hai bên dùng để bóp mạnh đẩy không khí trong ruột gà ra ngoài khi em nhúng ngòi bút vào lọ mực, buông tay ra, mực theo ống dẫn lên đầy ruột gà. Phía trong ruột gồ cà một ống nhựa rỗng, nhỏ như que tăm dùng đề dẫn mực. Hôm mới dùng chiếc bút lần đầu, nét chữ còn gai gai. Nhưng vài tuần sau, ngòi bút, lại trơn, chạy đều trên trang giấy và nét chữ trở nên mềm mại.

Em thầm cám ơn cô Xuân đã tặng em một món quà đúng sở thích và giúp em học tập đạt kết quả cao.

– Bài số 5

Chiếc bút máy của em mang nhãn hiệu “Hoa sen”. Trên thân bút còn có hình hai bé thơ, tóc cài nơ và dòng chữ “Bút mài nét thanh nét đậm”. Dáng hình cái bút rất xinh, thon thon, dài khoảng 13cm. Cái nắp bút có cài bằng kim loại màu vàng nổi bật thêm màu xanh cánh trả lấp lánh. Ngòi bút hình mũi giáo màu vàng, nằm trên chiếc lưỡi gà màu đen bằng nhựa cứng. Ngòi bút và lưỡi gà cắm vào cổ bút bằng kim loại, nối liền với ruột bút là ống nhựa cứng màu đen để đựng mực.

Chị gái em mua cây bút này tại siêu thị với giá 25.000 đổng để tặng em nhân ngày sinh nhật em tròn tám tuổi.

Em cũng như các bạn trong lớp đều dùng mực tím của nhà máy Vãn phòng phẩm Hổng Hà. Từ ngày dùng bút máy, chữ viết của em có nét thanh nét đậm, mỗi ngày một đẹp, được cô giáo khen. Các bạn ở lớp em, nhiều bạn có chiếc bút máy đẹp, mang nhãn hiệu nước ngoài nhưng không có dòng chữ “Bút mài nét thanh nét đậm” như chiếc bút của em.

Em giữ gìn rất cẩn thận cây bút máy. Viết xong bài, em dùng giấy lau sạch ngòi bút, nắp bút lại, đặt vào hộp bút. Em xem nó như người bạn thân thiết quý mến của mình thời thơ bé. Em thầm hứa và nói nhỏ với nó: “Bạn thân yêu ơi! Chúng mình cùng nỗ lực phấn đấu giành được giải cao trong hội thi Vở sạch chữ đẹp cuối năm học nhé!”.

Vũ Hường tổng hợp