Tả mùa xuân qua cách cảm nhận của em.

Những cây rau cải xanh và dưa cải bẹ để làm giống có cái ngồng cao vút, lấm tấm nở hoa vàng màu hoàng yến, trông xa tưởng như những vạt nắng không muốn tắt vì mùa xuân đẹp quá, vì muốn ở lại cùng con người.

Từ hôm nào không rõ, những đợt gió mùa cứ liên tiếp kéo nhau về, rủ cả mưa ẩm và gió buốt về theo.

Mưa không rơi lộp bộp, cũng không reo tí tách, mà chỉ lặng im phủ tấm màn trắng mờ khắp bầu trời, mặt đất, êm êm, rỉ rả.

Những mảnh vườn trở nên mướt mát trong màu lá tươi non. Cây đào cổ thụ, lá thon dài nho nhỏ như những chiếc thuyền xanh tí hon, như những con mắt lá răm của các cô gái… lay động trong mưa bay như giục những nụ hoa li ti mau nở ra những bông hoa phớt hồng năm cánh có cái nhị vàng mỏng manh để hứng lấy những sợi mưa dài như những sợi chỉ từ trời thả xuống, chỉ làm ta cảm thấy tê tê trên da thịt chứ mắt thường không nhìn thấy.

Mưa xuân làm mọi vật trởnên huyền ảo và nhất là làm cho mỗi loài cây cứ náo nức theo nhau đâm chồi nảy lộc.

Riêng những cây cải có ngồng cao vút và lấm tấm hoa vàng, mặc cho mưa ướt, vẫn cứ lung linh như từng vạt nắng sót lại từ bao giờ, lúc lúc lại bừng lên, bừng lên.

Trước khi hết một đời cây, hoa cải càng đẹp rực rỡ trong mùa xuân. Trong khi các loài cây khác khoe áo mới bừng trăm nghìn màu sắc như hoa hồng, hoa hải đường, hoa cúc, hoa mai, hoa mặt trời, hoa bướm, hoa dào, hoa mận… thì hoa cải lặng lẽ chấm dứt đời mình một cách đẹp đẽ, thả từng cánh vàng về đất mẹ, nuôi nấng từng cái hạt li ti cho mùa sau.