Kể về một lần em trót xem nhật ký của bạn (Bài 12)

Vậy là tôi sẽ đi đâu đó. Nhưng là ở đâu? Tôi chưa biết. Tôi tưởng tưởng đến một nơi hấp dẫn, rực rỡ... Nhưng đi một mình thì có gì là vui! Tôi quyết định sẽ rủ Nam, người bạn thân nhất của tôi cùng đi.

 

Chiếc xe đạp lướt nhẹ nhang qua cánh cửa sắt lạnh lùng và tôi đang say sư tận hưởng một ngày mới. Trời đất chuyển mình về xuân. Những cơn gió bấc tràn về, thấm sâu vào da thịt. Tôi khẽ run người, dù đã khoác lên mình một chiếc áo len. Lạnh thật! Nhưng chỉ khi trời lạnh tôi mới biết quý trọng những điều ấm áp ở bên cạnh mình, những hơi thở, chiếc áo len, hay vòng tay ấm áp của mẹ... những điều tôi hay bỏ quên nó. Tôi yêu không khí này và yêu cả mùa xuân đang về.
 

Bánh xe vẫn lăn lăn đều trên con đường ngập nắng. Nói gì về Nam bây giờ? Có nhiều điều lắm. Tôi và Nam quen nhau từ năm học lớp Ba, trong lớp bồi dưỡng học sinh giỏi. Nam giỏi toán, rất giỏi với tôi, những người giỏi toán là những người thần tượng. Cấp hai, chúng tôi thi vào cùng trường và cùng lớp. Suốt bốn năm học, chúng tôi luôn giúp đỡ nhau trong học tập, trong cuộc sống. Nam đẹp trai, có đôi mắt sáng và một dáng người khỏe khoắn. Nam trầm tính, ít khi nào nó tự thổ lộ những suy nghĩ hay tâm sự của mình và đương nhiên là nó ít nói. Nhưng đôi lúc tôi giận nó vì tính cách trầm lắng ấy. Những tâm sự, tình cảm, suy nghĩ cần được bày tỏ mà giữ mài trong lòng sẽ trở thành chất độc. Tôi nghĩ như vậy.
 

Có nhiều thứ để nói lắm, nhưng tôi phải ngừng lại rồi vì nhà Nam đã ở ngay trước mặt. Tôi nhấn chuông, một khắc tĩnh lặng. Tôi chợt nhìn thoáng căn nhà của Nam, hình như nó đang còn ngủ, đang chìm trong khoảng tối nào đó và chưa kịp dừng dậy đón xuân. Một, hai phút sau, mẹ Nam ra mở cửa. Nam đi vắng, có lẽ ba mươi phút nữa nó về. Tôi xin phép mẹ Nam vào nhà chờ, đi chơi mà thiếu nó thì chán chết. Tôi ngồi chờ và nghĩ đến những nơi có thể đi. Nhà sách chẳng hạn, tôi đang định tìm mua cuốn thần thoại Hi Lạp, hoặc rủ nó đi siêu thị với nhỏ bạn, rồi nhờ nhỏ tư vấn cho vài bộ quần áo mới.
 

Tôi ngồi xuống, nhìn khắp phòng Nam. Hình như lâu lắm rồi tôi mới vào phòng nó, từ đầu năm lớp bảy. Không phải, chúng tôi không còn thân nhau mà vì chúng tôi còn phải chạy đua với một lượng kiến thức khổng lồ. Căn phòng không có gì khác, vẫn ngăn nắp, gọn gàng. Nhưng căn phòng cứ u ám làm sao ấy. Tôi không thích sự u ám trong một ngày mới như thế này. Làm sao bây giờ? Đơn giản là tôi phải mở cửa số ra. Từ khung cảnh cửa sổ, từ những tia nắng, những âm thanh tinh tế của đất trời ùa vào, khiến căn phòng lộng lẫy hơn hẳn. Đẹp thật! Tôi chợt nhận ra bồn hoa hồng ngay trước ban công phòng nó. Những bông hoa đang độ nở rộ, nhẹ nhàng mở những cánh hoa đón chào ngày mới.
 

Tôi quay về bàn học của Nam. Ngay giữa bàn là một quyển sổ màu đen, dày và cũ, nó thu hút sự chú ý của tôi ngay lập tức. Tôi cầm quyển sổ, mở nhẹ nhàng như chờ một chuyến phưu lưu. Tôi vẫn thường làm thế để dễ dàng tận hưởng điều thú vị trong những quyển sách. Cuốn sổ là nhật kí của Nam. Buồn thật, nó không kể cho tôi những điều về nó mà một mình viết vào đây. Nhưng cũng hay, dù sao nó cũng có người bạn tâm sự, cảm thông và chia sẽ những điều nó không thể nói.
 

Không chần chừ, tôi quyết định đọc cuốn nhật kí ấy. Tôi muốn đi sâu vào thế giới tâm hồn của Nam và khám phá những điều bí ẩn về nó. Hồi hộp không? Có, ai chẳng hồi hộp khi khám phá một cái gì đó mới lạ. Hối hận, lo lắng không? Không hề, tôi không có những cảm giác ấy cho dù tôi biết đọc nhật kí của người khác là không tốt. Mà cuốn nhật kí này cũng chỉ toàn những kỉ niệm học trò. Vì thế, tôi giở ra những trang viết đầu tiên:
 

"Ngày ... tháng ... năm

Ngày hôm nay mình bước vào lớp Sáu. Vào trường mới thích thật, cái nào cũng đẹp, cũng rực rỡ. Nhưng sao thấy buồn quá, đứa nào cũng có bạn đi cùng, còn mình chẳng nó ai...

Cô giáo gọi từng bạn lên tự giới thiệu. Tới lượt mình, mình thấy mất bình tĩnh và sợ hãi trước đám đông. Có lẽ mình sẽ không trở thành doanh nhân như mình mong ước. Doanh nhân phải bản lĩnh, tự tin...

Ngày ... tháng ... năm

Chẳng hiểu sao mình không quen nhiều bạn mới. Những lúc muốn nói chuyện với ai đó, dường như có một bức tường vô hình chắn mình lại.

Nó là cái gì? Tại sao mình không thể thoát ra khỏi nó. Ước gì mình có thể phá bỏ tấm chắn ấy..."
 

Những chuyện như thế mà Nam cũng im lặng được. Vậy ra nó ít nói, trầm tính là do nó không tự tin vào chính mình. Nếu Nam nói cho tôi, thì nó đâu có phải buồn như vậy. Nhưng tại sao nó lại bi quan như thế? Nó có thua kém gì ai, học giỏi, đẹp trai, gia đình hạnh phúc... Vậy mà.
 

Tôi lắc đầu thay cho Nam. Tội nó quá! Mà tôi cũng hơi vô tâm, đôi lúc tôi cũng thấy nỗi buồn trên khuôn mặt nó, tôi cứ nghĩ nó mệt hay đói... Tôi đã từng hứa với Nam "sẽ luôn hiểu nhau, vượt qua mọi thử thách, khó khăn", vậy mà không quan tâm, chia sẽ nổi buồn với nó.

"Hôm nay, mình tranh luận với D. Mình chắc chắn mình đúng trong vấn đề này, vậy mà D cứ phản bán khiến mình không kiềm chế nữa, mình đã to tiếng với D, chẳng hiểu sao mình lại làm việc ấy. Mình đã xúc phạm bạn, người bạn thân nhất của mình, mình thấy lo quá. Mình chỉ co D là người bạn thân, mình không thể làm mất đi tình bạn đẹp đẽ này được. Mình phải làm sao đây?..."
 

Buồn cười quá! Tôi tưởng tượng khuôn mặt lo lắng của Nam, cứ như một đứa trẻ ấy, đứa trẻ đang sợ bị mất bạn. Nhưng vì thế tôi càng quý Nam hơn.
 

Tôi lật nhanh từng trang nhật kí còn mười hai phút nữa Nam mới về. Tôi quyết định đọc tiếp và thật tình cờ, những dòng nhật kí đặc biệt hiện lên.
 

"Ngày ... tháng ... năm

Hôm nay, ba về trễ và say rượu. Trông ba thật ghê rợn, khuôn mặt đỏ bừng, mái tóc bù xù... Đã ba năm nay, ba thường như vậy. Mỗi lần như vậy ba lại làm mẹ khóc. Nhưng, lần đầu tiên tỏng cuộc đời và cũng là giây phút khủng khiếp nhất: ba đã đánh mẹ. Trong cơn say ấy, ba đã mất tự chủ, ba đã làm mẹ tổn thương. Mình chạy ra, ôm lấy mẹ và khóc. Mình thương mẹ quá! Mẹ là người phụ nữ đảm đang, phúc hậu, lo lắng cho ba, chăm sóc cho ba chu đáo. Mẹ đâu đáng bị như thế. Ba có biết con yêu ba biết nhường nào! Tại sao ba có thể làm như thế? Trời ơi, mình phải làm gì bây giờ?

Ngày ... tháng ... năm

Mỗi lần mình thấy những đứa bạn cùng lớp cười vui, hạnh phúc, mình lại thấy lòng đau nhói. Sao tụi nó hạnh phúc quá? Mình ước gì... ước gì có một phép màu khiến ba bình tĩnh trở lại, quay về làm một người ba hoàn hảo như này nào..."
 

Những dòng chữ bị nhòe đi. Nam đã khóc, khóc rất nhiều khi phải chứng kiến những chuyện đau lòng, những điều mà một học sinh lớp Sáu như nó không đáng phải chịu đựng. Tội Nam quá! Có lẽ bức tường vô hình đã ngăn nó tiếp xúc với mọi người là gia đình nó, một gia đình đang trên bờ vực đổ vỡ. Và chỉ mới một tháng nay:
 

"Cũng như mọi hôm, ba lại xô xát với mẹ. Khuôn mặt ấy như một hung thần, đã ám ảnh mình suốt bốn năm qua. Mình thường mẹ quá. Mẹ đã chịu đựng quá nhiều đau khổ, xót xa. Sự sỡ hại đã làm mẹ héo hon, đã khắc sâu lên đôi mắt mẹ. Và hôm nay mẹ không im lặng nữa: mẹ đã chống cữ quyết liệt. Cũng từ lúc ấy, mình chẳng biết bao lâu nũa gia đình sẽ tan vỡ. Tất cả sẽ tan biến như một giấc mơ, cả những giấc mơ đẹp đẽ về những ngày tháng hạnh phúc và những cơn ác mộng dữ dội của sự đau khổ, lo sợ... Tất cả, sẽ chấm hết..."
 

Tôi vội vàng gấp cuốn nhật kí lại. Tôi không thể đọc và cũng không muốn đọc nữa. Càng đọc tôi sẽ càng thấy buồn hơn, xót xa hơn. Những cảm xúc như lẫn lộn nhau trong tâm trí tôi như những lúc tôi đọc một tiểu thuyết nhiều chương: cảm thông cho Nam, lại vừa buồn vừa tức giận. Không! Tôi sẽ kéo Nam ra khỏi hố sâu tuyệt vọng của nó. Tại sao không? Tôi liền ngắt nhành hoa đẹp nhất kẹp vào nhật kí của Nam và viết: "Hãy tha thứ cho tớ vì đã đọc nhật kí của cậu. Tớ chỉ khuyên cậu một điều: hãy vượt qua cú sốc này bằng niềm tin, ngị lực của chính mình và luôn nhớ rằng nụ cười trên môi không phải là điều vô ích. Tớ tin cậu sẽ vượt qua tất cả và mong cậu sẽ trở lại tràn đầy sức sống và nhiệt huyết của một học sinh như cành hoa hồng này nhé".
 

Một tuần sau, không thấy Nam đâu. Hay là nó giận mình? Hay là nó cảm thấy bị sốc không gượng dậy nổi? Tôi không biết. Mấy lần tôi ghé qua nhà Nam nhưng đều thấy khóa cửa. Tôi lo cho Nam quá!
 

Hôm nay, tôi nhận được thư của Nam, tôi mừng rỡ, mở ngay ra đọc những dòng chữ của Nam.
 

"Mẹ và tớ chuyển nhà lên Đà Lạt rồi, xin lỗi vì không báo cho D biết. Cảm ơn D! Nhờ có D mà mình biết được tình bạn, nhờ có D mà mình cảm thấy vui hơn. Thật không uổng phí khi có D làm bạn. Chúng ta mãi là bạn tốt nhé!".