Tả con chó.

Lúc ngáp, chú đểlộ chiếc lưỡi dài cùng đôi hàng răng sắc và nhọn. Với chiếc bụng thon và bốn chân to khỏe, cú phóng của chú có thể xa cả thước. Chỗ nằm quen thuộc của chú là ngay bậc tam cấp. Khi có người lạ, chú cất tiếng sủa rất to. Tiếng sủa ấy sẽ ngưng bặt và biến thành tiếng rít trong họng cùng đôi mắt lấm la lấm lét sau tiếng quát của em.

Nhà em có nuôi một con chó cách đây được hai năm. Ba đặt tên Ki cho nó. Khi chú em mang từ quê lên cho, nó chỉ là nhóc cún con chưa có tên.

Ki thuộc giống chó săn, thân hình cao lớn và linh hoạt. Nó cao bằng cái bàn ngồi học, dài cỡ sáu tấc. Từ đầu đến đuôi, mướt một sắc lông vàng. Trên cái đầu tròn như quả bóng ném, hai chiếc tai luôn vênh lên như để nghe ngóng. Chiếc mõm dài với cái mũi đen ươn ướt. Lúc ngáp, chú để lộ chiếc lưỡi dài cùng đôi hàng răng sắc và nhọn. Với chiếc bụng thon và bốn chân to khỏe, cú phóng của chú có thể xa cả thước. Chỗ nằm quen thuộc của chú là ngay bậc tam cấp. Khi có người lạ, chú cất tiếng sủa rất to. Tiếng sủa ấy sẽ ngưng bặt và biến thành tiếng rít trong họng cùng đôi mắt lấm la lấm lét sau tiếng quát của em.

Điệu bộ của chú trông nực cười mỗi khi có người nhà về. Chiếc đuôi khá dài lúc lắc liên tục, ba chân bốn cẳng cuống cuồng sạt tới sạt lui từ trái sang phải, chú nhảy chồm lên mừng rối rít khi cửa rào hé mở.

Chó mèo lối xóm kiêng dè chú lắm, không dám bén mảng đến, thậm chí đi ngang cổng nhà em cùng không.

Mỗi ngày, em cho chú ăn cơm lúc trưa, ba cho ăn buổi chiều. Thỉnh thoảng, chú được ăn vặt nào bánh mì, xương gà hoặc trứng gà và còn được tắm mát mỗi tuần một lần.